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Ardibots letztes 
Auftreten 


Von Hugo Engelbert Schwarz 


Ardibot hatte seine Rolle nicht zu Ende spie- 
len können. Er mußte an sein Weib denken, von 
dem er glaubte, daß es ihn betrog. Eine schreck- 
liche Eifersucht hatte sich in seinem Herzen ein- 
genistet und fraß ihn langsam auf. Erst kroch sie 
ihm in die Kehle, so daß er nur mit größter An- 
strengung sprechen konnte, dann kroch sie ihm 
auf die Zunge, die sie heiß und trocken machte, 
und endlich kroch sie ihm ins Gehirn und ließ ihn 
die Rolle vergessen, ganz und gar vergessen auf 
offener Szene. Seine Partnerin bemühte sich ihn 
zum Text zurückzuführen. Der Souffleur schrie 
sich heiser. Der Regisseur wurde blaß und rollte 
die Augen gegen Ardibot, der nichts hörte und 
nichts sah als sein Weib in den Armen eines 
andern. 

Das Publikum wurde nervös. Der Vorhang 
mußte fallen und der Regisseur kündigte eine 
Pause an, bis man Ersatz hätte für den schwer 
erkrankten Herrn Ardibot, den Liebling der Mäd- 
chen und Frauen. Hinter den Kulissen gab es er- 
regte Szenen. Der Direktor war aus seiner Loge 
gekommen und donnerte Verfügungen gegen den 
unbotmäßigen Ardibot, der erklärte, er spiele heute 
nicht mehr weiter, da er unwohl sei. Endlich 
schleppte der Regisseur einen jungen Mann her- 
bei, der jede Rolle im Stück kannte und kündigte 
dem Publikum die Fortsetzung der Komödie an. 
Das Spiel ging weiter. 

Ardibot trat in seine Garderobe, schminkte sich 
rasch ab und vertauschte sein Kostüm mit den 
Kleidern. Wie ein Verbrecher schlich er sich aus 
dem Theater. Je näher er seiner. Wohnung kam, 
desto ängstlicher wurden seine Schritte. ex 
machte vor einem Hause halt. Langsam suchte 
sein Blick die einzelnen Fensterreihen ab. : In sei- 
ner Wohnung war Licht. Natürlich. Denn es 
war noch gar nicht spät. Der zweite Akt hatte ja 
kaum begonnen, als der Zwischenfall eintrat. 
Lange blieb er stehen und starrte nach seiner 
Wohnung. Endlich glaubte er Schatten sich be- 
wegen zu sehen. Da erwachte er und ging rasch 
ins Haus. Die Treppen stürmte er hinauf. Vor 
seiner Tür blieb er stehen und schöpite tief 
Atem. Dann nahm er behutsam seine Schlüssel 
aus der Tasche, schloß sacht auf und trat an die 
Zimmertür. Ein Seufzer drang durch die Tür. 
Er riß sie auf und stand vor seinem Schicksal. Da 
kam ihm plötzlich alles so lächerlich vor, daß:er 
hell auflachte. ee 

Der Fremde erhob sich nur ganz wenig und 
sagte: „Unter diesen Umständen wird es wohl 
das beste sein, wenn ich mich zurückziehe.“ 

Ardibot, der noch immer lächelte, erwiderte 
sehr höflich: 
nicht stören! Ich will mir nur meine Pistole aus 
dem Waffenschrank holen. Dann schieße ich sie 
nieder!“ 

Seb, die Frau Ardibots, erhob ihren Kopf, den 
sie bis jetzt diskret unter dem Polster verborgen 
hatte und rief: „Aber Ardibot, wie unhöflich du 
heute bist! Bekomm ich heute nicht einmal einen 
Kuß?“ 

„Verzeih“, sagte Ardibot, „ich dachte nur, es 
wäre dem Herrn da unangenehm. Aber wenn Sie 
gestatten,“ wandte er sich an den Fremden, „will 
ich dich gerne küssen, Seb.“ 

Der Fremde verharrte ruhig in seiner intimen 
Stellung und sagte: „Ich finde Ihren Ton ziem- 
lich frei, mein Herr. Und wenn ich auch ver- 
mute, daß Sie Ardibot sind, so hätten Sie doch 
wenigstens so viel Takt haben können, sich mir 
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heben,“ sagte Ardibot zu Seb. 


„O, bitte, lassen Sie sich durchaus - 


vorzustellen, wenn Sie schon ohne anzuklopfen 
in das Zimmer traten. Im übrigen habe. ich Seb 
heute so viel geküßt, daß Ihre Küsse nicht viel 
zu bedeuten haben würden.“ 

„Ich bin in der Tat Ardibot,“ sagte der belei- 
digte Gatte, „und bin deshalb aus dem Theater 
weggegangen, weil ich Verdacht hatte, daß mich 
Seb betrügt.“ 

„Ardibot, Ardibot,“ rief Seb. „Du bist weg- 
gegangen, ehe das Stück zu Ende war?“ 

„Jawohl, mitten von der offenen Szene.“ 

„Nun, der Direktor wird dir eine halbe Mo- 
natsgage abziehen, das wird der Effekt sein von 
deiner lächerlichen Eifersucht!" 

„Ja,“ sagte der Fremde, indem er von neuem 
begann Seb zu liebkosen, „Sie hätten ruhig Ihre 
Rolle zu Ende spielen können... Ich finde, daß Sie 
außer über ihre Taktlosizkeit auch über ein über- 
natürliches Maß von Pilichtvergessenheit verfü- 
gen. Sie sollten sich schämen.“ 

„Schäme dich ein bißchen, Liebster, und dann 
komm zu uns. Wir wollen zusammen plaudern!“ 


Ein Seufzer entrang sich Sebs Lippen, die der - 


Fremde in toller Lust zerbiß. 

Ardibot zog seinen Ueberrock aus und ging in 
das Nebenzimmer. 

Nach einer Weile kehrte er zurück und hielt 
eine Pistole in der Hand. ,So, ich habe sie nun 
geladen. Wenn Sie etwas wünschen, sagen Sie 
es bitte noch so lange es Zeit ist, denn wenn die 
Uhr neun schlägt, schiede ich sie nieder.“ 

„Da fehlen noch zehn Minuten!“ jubelte Seb 
und überschüttete den Freniden mit Küssen, die 
jener heißer erwiderte. 

„Ich habe nichts zu verfügen,“ sagte er dann 
‘zu Ardibot, der aufmerksam nach der Uhr blickte. 
„Alle meine Wünsche sind erfüllt. Die Hörner, 
die Sie tragen, waren der Traum meines Lebens,‘ 

„O, sehr schmeichelhaft für mich! “Aber, 


. bitte, wollen Sie mir Ihren Namen sagen. : Es ist 


das nur wegen der Ungelegenheiten, die ich sonst 


mit der Polizei habe... .*. 
„Mit der Polizei?“ 
„Gewiß, mit der Polizei. 
schossen wird, fragt die Polizei immer gleich nach 
dem Namen des Toten.“ Er machte eine verbind- 
liche Handbewegung gegen den Fremden. 
„Ach so! Jetzt verstehe ich... .“ Er.rich- 


„tete sich ein wenig auf, mit einer artigen Verbeu- 


“ 
. 


gung: „Ich heiße Rambosso! . . Da schlug die 
Uhr neun und Ardibot drückte los. Der Mann 
sank durch den ‚Kopf getroffen über Seb hin und 
war sofort tot. 

„Ich werde den armen Rambosso herunter- 

„Tu das, Lieber!, Er ist,ziemlich schwer!“ 

Ardibot. ein: Athlet, nahm den :Leichnam des 
Rambosso in seine Arme und setzte ihn in einen 
bequemen Fauteuil. Seb erhob sich und machte 
ein wenig Ordnung an ihrer Toilette, die übrigens 
die notdürftigste war. 

„Du schießest so sicher!“ sagte sie, nicht ohne 
den Ausdruck aufrichtigster Bewunderung. „Der 
arme Rambossu! Vor einer Viertelstunde noch so 
lebendig und jetzt mausetot.“ 

„Du bedauerst ihn wirklich mehr, als er es 


verdient. Du solltest ein wenig mehr Rücksicht 
auf mich nehmen.“ 
„Aber Ardibot, ich verstehe dich nicht,“ 


schmollte Seb. „Du bist so empfindlich die letz- 
ten Wochen, daß es wirklich schwer ist mit dir 
auszukommen. Aber ich will dir gerne ver- 
zeihen, du großer Kindskopf! Der arme Ram- 
bosso wird sicher nichts dagegen haben.“ Sie 
blinzelte dem Toten vergnügt in die halboffenen 
Augen, die schon gläsern waren und über die die 
Lider schlaff herunterhingen. Rambosso hatte 
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wirklich nichts dagezen. Er sad bequem in sei- 
nem Fauteuil und beschäftigte sich ausschließlich 
mit Fragen, die das Jenseits betrafen. 

„Das ist nett von dir,“ sagte Ardibot. „Eigent- 
lich wollte ich jetzt zur Polizei gehen und die 
Geschichte anzeigen. Aber es hat Zeit. Es ist 
wahr. Die Eifersucht führt nur zu Ungelegen- 
heiten. Daran läßt sich nichts mehr ändern. 
Jedenfalls werden wir uns unsere Laune dadurch 
nicht stören lassen. Wenn du ein wenig zum 
Essen im Hause hättest, wäre ich sehr froh, denn 
diese Sache hat mir wahrhaftig Hunger gemacht.“ 

„Wirklich? O, wie schade. Ich hatte so feine 
Coteleties und Fisolensalat, deine Leibspeise. 
Aber der arme Rambosso hatte so Hunger, als er 
kam und da hab ich sie ihm zubereitet und gege-, 
ben. O, sie haben ihm gut geschmeckt.“ 

„Das ist jammerschade. Ueberhaupt wenn 
man bedenkt, daß sein jetziger Zustand in keiner 
Weise einen satten Magen rechtfertigt! Und er 
hat alles aufgegessen?“ 

„Alles!“ sagte Seb stolz. 

„Es ist schändlich, wie weit sich diese 'Ehe- 
brecher vergessen! Nicht nur, daß ihnen die 
Frau ihres Mitbürgers in keiner Weise heilig 
Ist, 
„Bitte, bitte, bitte! Laß gleich die Anzüglich- 
keiten! Sieh nur, wie dich der arme Rambosso 
ansieht! Weahrhaftig, er droht dir mit der Hand.“ 

Ardibot lud rasch die Pistole und schoß, nach 
der Hand des Rambosso. Er traf zwar nicht, aber 
der Tote war doch eingeschüchtert. Er ließ seine 
Hand sinken und drehte sich beschämt ein wenig 
vom Lichte ab, das bisher sein Gesicht voll be- 
leuchtet hatte. 

„Du bist heute wirklich sehr nervös, Ardibot,“ 
sagte Seb. „An meine Nerven denkst du gar 
nicht mehr. Es ist übrigens schon zehn Uhr vor- 
bei, unser Hausherr liebt es nicht, wenn wir nach 
zehn Uhr schießen. Da du schon heute deine 
halbe Monatsgage eingebüßt hast, will ich nicht 
morgen noch die Kündigung bekommen. Wenn 
ich daran denke, gruselt mir.“ Seb warf sich Ar- 
dibot in die Arme. Ein Weinkrampi erschütterte 
das zarte Weib und Ardibot hatte alle Hände voll 
zu tun, um es zu beruhigen. 

„Sei nicht böse,“ sagte er, „ich bin nur nervös, 
weil ich hungrig bin. Komm, nimm deinen Hut 
und gehen wir in ein Restaurant. Dir wirds 
auch gut tun, wenn du etwas zu dir nimmst. 
Komm, Kleine!“ 

Er zog sie in das Nebenzimmer, nötigte ihr ein 
Kleid und einen Hut auf und verließ mit ihr die 


“ 


„Wohnung, die er sorgfältig verschloß. Die Pistole 


hatte er zu sich gesteckt. 

Es war nahe an Mitternacht, als das Ehepaar 
heimkehrte. Ardibot schloß die Tür zu seiner 
Wohnung auf. Er hatte sein Feuerzeug vergessen 
und fluchte, weil er sich das Schienbein an dem 
Vorsprung eines Vorzimmerkastens geschlagen 
hatte. Seb vergoß Tränen, nichts ging ihr so 
nahe, als wenn sie sah, daß ein Mensch Schmer- 
zen erlitt. 

„Dein Freund, weiland Rambosso, hätte auch 
für Licht sorgen können!“ rief Ardibot mit 
schmerzlicher Stimme. 

Eben schlug es zwölf. Da sprang die Schlaf- 
zimmertür auf und Kambosso erschien auf der 
Schwelle mit der brennenden Lampe in der Hand. 

„Lange genug haben Sie uns warten lassen!“ 
sagte Seb und legte ihren entzückenden Mohn- 
blumenhut ab. Dann nestelte sie an ihrer Frisur 
so lange herum, bis die herrlichen blonden Haare 
über ihren freien Nacken flossen. Schon bei Leb- 
zeiten hatte Rambosso eine Schwäche für Sebs 
blonde Haare gehabt. Diese Schwäche schien 
bei ihm nach dem Tode zu einer richtigen Leiden- 


schaft gewachsen zu sein. Wenigstens ließ er sich 
nicht eine Sekunde Zeit, sondern drückte die 
Lampe Ardibot in die Hand, wobei er mit der 
rechten Hand die herabfallenden Augenlider auf- 
hob, um besser sehen zu können und warf ihm 
einen vielsagenden Blick zu. Dann eilte er auf 
Seb zu und umarmte sie stürmisch. Entzückt 
schlang Seb ihre Arme um seinen Nacken. Ardi- 
bot knirschte vor Verdruß. 


„Ha!“ rief er aus, „Ihr wollt mir neue Hörner 
machen! Sofort kommst du zu mir, Seb!“ 


Doch Seb drehte sich lachend zu ihm: „Ardi- 
bot, wie kindisch auf einen Toten eifersüchtig zu 
sein. Sie nur, diese entzückende kleine Wunde, 
die unbedingt tötlich ist, an seiner Schläfe. Ich 
muß sie küssen!“ Sie drückte vorsichtig den Kopf 
des Rambosso zu ihrem Munde herab und küßte 
die kleine blutige Wunde. 


Rambosso sprach kein Wort, schien sich aber 
sehr wohl zu fühlen. Da übermannte Ardibot die 
Wut. Er stellte die brennende Lampe auf den 
Boden, nahm seine Pistole aus der Tasche, lud 
sie und zielte sorgfältig, dann drückte er los. Kein 
Knall war zu hören. Rambosso fing das Projektil 
mit der linken Hand auf und schleuderte es mit 
Wucht an Ardibots Kopf. 


„sie scheinen wirklich das Gespenst des Ram- 
bosso zu sein! Diese albernen Geistertricks sind 
nachgerade altmodisch!“ rief Ardibot erbost. „Ihr 
Benehmen ist jetzt fast noch unerträglicher, als 
es bei Ihren Lebzeiten war.“ Er rieb sich den 
Kopf, an dem im Augenblick eine riesige Beule 
sichtbar ward. Sie verursachten ihm Kopf- 
schmerzen. Insbesondere in diesem Augenblicke, 
denn man schien wahnsinnig in die Hände zu klat- 
schen. Es war wie ein richtiger Beifallssturm. 
Immer wieder trat er vor, um sich dankend zu 
verneigen. Der Vorhang senkte sich zum letzten 
Male. Der Direktor stand vor ihm mitten unter 
den Kollegen. Jetzt erst sah sich Ardibot: Er 
stand im Kostüm auf der Bühne und nahm den 
Glückwunsch des Direktors entgegen, der ihm 
dafür dankte, daß er trotz dem heftigen Unwohl- 
sein seine Rolle zu Ende gespielt hatte. Ardibot 
starrte seine Umgebung an, er begriff, daß er ge- 
spielt haben mußte. 

So wie er war, stürzte er über den Korridor 
zum Bühnenausgang. Unter den Arkaden des 
Theaters schritten die Angehörigen der Schau- 
spieler auf und ab. Unter dem dritten Bogen er- 
kannte er Seb, seine Frau, im vertraulichen Ge- 
spräch mit einem ihm unbekannten jungen Manne. 
Sie standen im Schatten und hielten einander bei 
den Händen. 


Sinnlichkeit 


In meinen Adern häufet sich Blütenstaub: 

Wie alles Blut in ihm versiegt! 

Von Sehnsucht erklingend begatten sich gläserne 
Blumen in meinem Herzen. 


Fallen welkend aus den Schatten der Schläfen 
Meiner Finger enge Fünfblattblüten 
Und verlieren sich in reißenden Strömen... 


Da weht aus des Gaumens Wüste so müder Wind. 
Da beugen sich zitternde Zweige zu mir herab 
Und trinken heißen Wein aus den Kelchen meiner 

Augen. 


Mit flaumiger Pfirsichhaut sind Himmel und 
Steine bekleidet. 


Vom Sonnenfelsen höhnt mich begreifendes 
Lächeln von Schlangen: 
Das verglättet alle Kanten zu weicher Rundheit. 


Dürstendes Dickicht warf sich über den Schoß 
der Sommernacht: 
Nun ist des Tages Hauch eine zimmetduftende 
Orchidee, 
In der ich betäubter Falter flattre. 


In meinem Haupte rauscht ein Garten, 

Auf dessen Kronen schwelender Abend drückt. 

Grellrote große Früchte schwingen tönend im 
Sturm. 


Nachts neigen sie sich von den Stielen und fallen. 
Wie Flammen von,Fackeln.: Ertrinken im Tau 
meiner Lider. 
Hastet der Smüm durchs phosphorleuchtende 
Schilf meiner Wimpern ... 


Isidor Quartner 


Gedicht 


Die Nebel fassen stetig fester sich, 
und ihre Wände wachsen, weitwuchtend, weltvoll, 
und ihre Heere schleichen stetig mehr heran. 
Und wie der Aeste letztes Grau versinkt: 
Die Welt entblättert langsam von uns...Blatt... 
nme .2.BDlatt... 


Nun sind wir ganz allein.... einsam im Raum. 
Nun ist die Stunde des großen Findens. 
Nun sind wir uns näher und näher gerückt. 
Nun halten wir uns in feurigen Händen 
sternglühend. 
Paul Bommersheim 


Die hallucinierte Nacht 


J 


Aus Wolkenfässern fließt Teer. 

Bäume taumeln betäubt und erblinden. 

Und der Rauch muß sich zerfetzt aus dem Schorn- 
stein winden 

und weiß nichts von Wiederkehr. 


Straßen sind Ströme und Plätze wie Meer. 
Alle Fenster schaun stumpf wie aus Binden. 
Ich kann mich nicht weiterfinden. 

Meine Atemzüge gehn schwer. 


Und alles was Ich war, wird Schatten 
und probt sich die Finger krumm. 
Ich will nicht ermatten; 


nur stumm wo verilocken ... 
Morgen liegt alles erschrocken 


_ wie Schnee herum. 


1 


Ich und die rote Laterne 

wandern die Straße entlang. 

In einem Hause welkt Mädchengesang 
und ein Sarg taumelt aus der Taverne. 


Wie eine Beute, irgend woher gestohlen, 
schleifen die Glocken das Kyrieleis 

von Turm zu Turm. 

Und die Wächter tun krank den Kreis 
um Fleckfieber und Lustviolen. 


Aber wir Winde, lange geduckt, gepreßt, 
und weggetan wie ein Wurm, 


* sprengen die Fesseln in Stücke 


und schreiten wie Mörder fest. 


Schwarz schwankt schon die Brücke. 
Wir müssen uns sputen 
und in die Straßen Ströme bluten. 


II 


Alle Straßen stürzen verwaist: 

o welche Langeweile! 

Die Turmuhr hat keine Eile; 

das Dunkel hat sie ganz eingekreist. 


Da hockt sie die lange Nacht 

wie eine Spinne und streckt die Zeiger. 
Und unten fiedelt ein Geiger 

bis aus Gebirgen der Krater kracht. 


Ich brenn wie ein irrer Stern 


‚ über Mammuthschädel und Riesenmähnen 


und grabe mich tiefer in Schuttmoränen. 


Erde: Verpfuschtes von tausend Plänen, 
Erde: Vertropftes von tausend Tränen, 
nie war mir Erde so fern! 
Paul Zech 


:Die Schwermut des 


Genießers 


Roman 


Von Artur Babillotte 


Fortsetzung 


Er schwieg und starrte in den Abend. 

Sie lächelte gläubig und streichelte seine Hand. 
Da kniete er vor ihr nieder und legte den Kopf in 
ibren Schoß, er hörte die Stimmen der streitenden 
Männer nicht mehr, er ging ganz auf in der Selig- 
keit seiner neuen Hoffnung. 

Das Leben der Großstadt hatte mich verschlun- 
gen. Ich verachtete die Gesellschaft. Ich sah, wie 
meine Freunde ihre Ueberzeugungen geheim hiel- 
ten, um nicht ihre Karriere auf das Spiel zu setzen. 
Eine Sehnsucht nach Ehrlichkeit glühte in mir. Da 
ging ich zu denen, die alle gesellschaftlichen Rück- 
sichten abgeworien hatten, die sich gaben, wie sie 
waren. Ich erlebte viele Brutalitäten, aber ich 
zwang mich, sie hinzunehmen als Teil eines Gan- 
zen. Nächtelang saß ich in Kabarets und Bars. Ich 
betete das gefallene Weib an, weil ich wähnte, 
dieses allein sei ehrlich geblieben in all der über- 
tünchten Heuchelei einer raffinierten Kultur. In 
der Dirne sah ich die Natur. 

Er hob den Kopf und sah zu ihr auf. Die Züge 
ihres Gesichtes begannen langsam in der dichter 
werdenden Luft des Abends zu verschwimmen. 
Ihre Augen glänzten. Dieses unkünstlerische Mäd- 
chen fühlte einen Hauch der Wehmut, die von dem 
Geliebten ausging. Er heiligte sie und machte sie 
wertvoll, indem er ihr von seinem unerschöpf- 
lichen Reichtum gab. Sie liebte ihn. 
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Die Stunde war weich und süß, anwachsende 
Schatten füllten die Luft; eine Freude wurde aus- 
gelöst. 

Ich war Pianist in einem Variete geworden. 
Nicht aus Armut, sondern um ganz in dem Stand 
aufzugehen, dessen Angehörige mir als die mensch- 
lichsten Menschen erschienen. Die Nacht war 
mein Tag. Wenn ich keinen Unterricht im Kon- 
servatorium hatte, schlief ich während des Tages. 
Ich versenkte mich ganz in das wohltuende Ge- 
fühl, zu diesen Parias der Kunst zu gehören, war 
leichtsinnig wie sie, hungerte wie sie in einer un- 
bewußten Sehnsucht nach Größerem und Schöne- 
rem.... Eines Abends sollte eine neue Chan- 
sonette auftreten. Ich war abgestumpft. Ich hatte 
diese Unglücklichen angebetet, als ich zum ersten 
Male mit ihnen in Berührung ‘kam, später bemit- 
leidete ich sie, wenn sie es verdienten und haßte 
sie, wenn sie alle Schönheit verloren hatten. Die 
neue Chansonette verspätete sich; sie hatte den 
richtigen Zug verpaßt. Der Abend war fast zu 
Ende, als sie kam. Ich sah sie erst bei ihrem Auf- 
treten. Von diesem Augenblicke an suchte ich 
wieder die Schönheit. Mia Mirana kam. Wie ein 
Brausen kam sie, keck und verachtend und lieb- 
lich, in unbewußter Unschuld. Aber ihre Blicke 
sprangen über die Menschen, die mit gierigen 
Augen im Saal saßen, ohne Ruhe und ohne Freude. 
Ihre nackten Arme funkelten unter der Sonne des 
Lichts. Bang und unzufrieden zitterte ihre Stimme 
zwischen den blanken Zähnen hervor und glitt wie 
ein ängstlicher Strahl in die Lichter der Rampe. 
Ich kenne die Gewalt meiner Hände, wenn ich 
den Willen habe, mitzureißen. Kühn griff ich in 
die Tasten. Da jubelte ihre Stimme, mein Wille 
zwang sie zur Begeisterung. Ein Rausch kam 
über das Mädchen und riß sie mit sich fort aus der 
Enge des Saales, riß sie hinauf auf einen einsamen 
Felsen, daß sie dort niederkniee und anbete die Un- 
endlichkeit. 

Fast erschöpft hielt er inne. Das Glück jenes 
stillen Erlebnisses lastete in seiner Vorstellung wie 
die schwere Frucht eines gesegneten Baumes. 


Wir liebten uns; es war kein Argwohn in un- 
serer Liebe und kein Frage, wie soll das werden? 
Wir wußten, daß wir eines Tages gezwungen 
waren, auseinander zu gehen,: aber keines sprach 
davon, jedes kostete gütig des anderen Gegen- 
wart mit dankbarer Seele aus. Indem ich sie in 
meine wieder erwachten seltsamen Winsche em- 
porhob, stieg ich selbst wieder auf die Höhe, die 
ich in der Furcht vor einer entsetzlichen Einsam- 
keit verlassen hatte. Die Wandlung, oder besser, 
das Erwachen, war so selig, daß ich wieder an das 
Mysterium des Sonnenaufganges glaubte, das sich 
mir an jenem Morgen in der Pappelallee darge- 
boten hatte. Neue Töne erstanden in mir. Ich 
lebte ein Leben in reicher Liebe; aber dies nahm 
mir nicht meine beste Kraft, sondern stärkte und 
hob mein Künstlertum. Der Leib dieses keuschen 
Mädchens war fein und zart wie ein Kinderleib... 
ich sah ihn mit Rührung und wagte ihn kaum zu 
betasten. Ich strich mit scheuen sorgsamen Fingern 
über seine weichen Linien und fühlte die Seele 
darin. Dieses Mädchen hat mich die vollkommene 
Schwermut gelehrt; die unsäglich süße Schwer- 
mut dessen, der ein Weib liebt. Wir wohnten zu- 
sammen in einer kleinen mit aller Pracht ausge- 
statteten Wohnung .. .. Wir verbrachten manche 
Tage in ruhigen seltsamen Gesprächen über 
Schönheit und die Entwicklung unserer Träume... 
Wir betrachteten uns mit der edlen Sehnsucht 
wissender Menschen. Zwei, die sich lieben in 
seliger Schwermut, sollten nicht in profaner Klei- 
dung beieinander weilen. Zarte Schleier sollen 
die Schönheit dieser Körper durchschimmern las- 
sen, wie die Schönheit der Seelen aus dem Rhyth- 
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mus der Worte hervorschimmert. ' So lebten wir 
sechs köstliche Monate, eines am andern erstar- 
kend, beide beseligt von einer besitzsicheren Ge- 


wißheit unter Wollustschauern der Seele und des 
Leibes. 


Versunken in jene Tage, hatte er das Mädchen 
vergessen. Sobald er aber schwieg, fühlte er 
wieder ihre weichen Hände in seinen Haaren. 


Ich liebe dich! sagte er und genoß den unbe- 
wußten Rhythmus ihrer streichelnden Finger. 


Ich liebe deine Hände, diese Schalen deiner 
Seele. Wenn du sie mir entgegenstreckst, könnte 
ich sie stundenlang betrachten und mit meinen 
bunten Gedanken liebkosen ... 


Seine Stimme klang wie aus einem Grab. Er 
fühlte durch däs weiße Kleid hindurch die Wärme 
ihrer Glieder. In trunkener Wehmut erzählte er 
das Ende. 


‘- Eines Tages gingen wir auseinander. Unsere 
Liebe war stark und klar wie am ersten Tag. 
Wir dankten uns für alle Genüsse und schieden 
voneinander mit dem Versprechen, daß keines je 
nach dem andern forschen solle. So haben wir's 
gehalten; so bin ich stark geworden, habe ge- 
lernt, in der Entsagung einen unendlich wehmüti- 
gen Genuß zu lieben Wenn meine Werke 
verinnerlicht und tief sein werden, habe ich dies 
nicht zuletzt dieser Entsagung zu danken. 


Das Mädchen zitterte. Die Macht der Abend- 
stunde begann, zu sterben. Dichter und dichter 
stiegen die Schatten; die endlose Einförmigkeit 
der Nacht kam. Der Haß gegen jene erwachte in 
dem Mädchen. 


— Sag, liebst du sie noch? 


Ein leiser Schmerz peinigte ihn: Er fühlte sich 
als Ausnahmemensch und litt, wenn ar sein Wesen 
der Durchschnitts-Maßstab gelegt wurde. Ein 
Weib, das er liebte, mußte hoch und rein und 
ohne Makel sein; keiner durite je mit brutaler 
Hand nach den Schönheiten ihres Leibes gegrif- 
fen haben. Er aber war stolz in dem Egoismus 
seines Mannestums. Jenes Mädchen war ganz in 
ihn übergegangen und Geist von seinem Geist ge- 
worden. Ihre körperliche Berührung war ver- 
klärt worden durch die Hoheit ihrer: Gedanken. 
Darum hatte das Weib, daß er nach jener liebte, 
wie er glaubte, kein Recht, eifersüchtig zu sein 
auf jene hohen Tage einer kraftvollen Bereiche- 
rung. 


— Ob ich sie noch liebe? Warum fragst du? 
Das weiß ich nicht; sie ist ich geworden, ein Teil 
meines Wesens, die Tiefe meines Wesens. Und 
wenn du mich liebst, liebst du auch sie. Denn 
ohne sie wäre ich nicht. Ohne sie wäre ich ein 
Zerschellter. 


— Du sollst nur mich lieben, du sollst nug mich 
lieben! begehrte sie leidenschaftlich. Ich will dir 
alles sein — — 


Er lächelte nachgiebig. Wie kannst du meine 
Vergangenheit sein? dachte er. Er mußte die 
schlichte Angst ihrer selbstsüchtigen Liebe be- 
wundern. Er entdeckte darin einen seltsam un- 
ruhigen Rhythmus, den Klang einer zersprunge- 
nen Glocke. Von Mitleid bewegt, begann er, sie 
mit weichen Worten zu trösten, war unermüdlich 
im Verschenken seiner sanften Zärtlichkeiten, bis 
sie wieder lächelte. 


— Du sollst nur mich lieben! sagte sie noch 
einmal mit der Stimme eines schmollenden Kin- 
des. Wir werden zusammenleben und sehr glück- 
lich sein, und alle Menschen werden uns benei- 
den. Denke, wie schön das wird, wenn wir mor- 
gens zusammen am Kaffeetisch sitzen und uns 
erzählen, was wir geträumt haben... 


Er war unendlich traurig und wußte nicht, 
warum. Etwas dumpfes beengte ihn; als laste 
eine unförmliche Masse auf seiner Seele, die er 
nicht greifen konnte, die immer eine andere wun- 
derliche Gestalt annahm, sobald er sie festzuhal- 
ten versuchte. Wirre Bilder schossen an ihm vor- 
bei. Fetzen halbversunkener Träume, neuer- 
stehende Gedanken über eine seltene Ehe, ein Zu- 
sammenleben, das nicht seinesgleichen unter den 
Menschen hatte. Die Sehnsucht nach Außerge- 
wöhnlichem peinigte ihn. Alle Nüchternheit ihrer 
schlichten, prunklosen Mädchenseele wehte ihm 
aus den letzten Worten der Geliebten entgegen. 
Zum erstenmal dachte er an die Ehe, in der sie 
zusammen leben würden. Dies quälte ihn, sodaß 
er, um den Schmerz zu entgehen, die Geliebte in 
glühenden Worten zu idealisieren begann, wie er 
es bis jetzt in seinen überschwänglichen Gedan- 
ken getan hatte. Den Wortschwall wollte er als 
Bollwerk gegen die Angriffe der nüchternen Zu- 
kunftsgedanken türmen. Er haßte alle Zukunits- 
gedanken im täglichen Leben und kannte nur die 
glänzende Zukunft seines Künstlertums. Und in- 
dem er sich mit aller Macht auf das Bestreben 
warf, jeden unangenehmen Schmerz abzuschüt- 
teln, trat das Bild seiner Jugend wieder vor seine 
Augen. Es trieb ihn, der Geliebten aus ihrer eige- 
nen Jugend zu erzählen, wie er sie ans ihrem 
Wesen, ihren Gebärden und Wprten erdichtet 
hatte. Noch unter dem Bann seiner seltsamen 
traurigen Stimmung begann er; seine Stimme 
klang verschleiert, die Worte rollten erst spärlich 
und unbelebt, allmählich ‘berauschte sich seine 
Seele an der Buntheit der heraufbeschworenen 
Bilder, die alte heilige Freude klang auf und riß 
ihn hin. 

Wenn ich dich langsam den Berg heraufwan- 
deln sehe, macht mich dein Gang zittern in 
scheuem Verlangen. Deine Schritte sind klein 
und vorsichtig, selbst wenn eine große Freude in 
deinem Herzen sitzt. Du bist so zart! Du liebst 
mich mit der Gewalt einer ersten Liebe... Ein 
kleines freundliches Haus in einer schmalen Straße 
der Stadt ist deine Heimat. Du kennst nur die 
nüchterne Alltäglichkeit prunkloser Zimmer. Dein 
Vater ist ein wackerer Mann, ein kluger, treuer 
Beamter, aber er besitzt die Gabe des künstle- 
rischen Sehens nicht... Du liebst meine Stimme. 
Sie ist eine neue Seligkeit für dich — —ich be- 
neide jeden, dem sich zum erstenmal die Pracht 
einer reichen Stimme erschließt. Du hast viele 
Stimmen gehört, in deiner Kindheit und deiner 
ersten Jugend... Die Stimmen der Eltern, der 
Lehrer, der Freunde und Freundinnen; das Lispeln 
scheuer Ballgespräche ... Wenn die junge Leute 
dich umschwärmten, war es dir stets, als würde 
ein schwerer Stein von deinem Leben genommen. 
Und wenn du mit den Herren flirtetest, tatest du 
es nur, um im Gleichgewicht zu bleiben. Du fühl- 
test mit heimlichen Grauen, daß die Einförmigkeit 
des täglichen Lebens dich endlich in die schreck- 
lichste Nüchternheit ohne Interessen und ohne 
Freuden hinabziehen würde. Etwas in dir, bäumte 
sich gegen dieses Schicksal auf; aber du wußtest 
nicht, was dies sei. Ich höre die unbewußte Musik 
deiner Jugendempfindungen! Vielleicht gab es 
unter den Konservatoristen, die dich verehrten, 
einige, die Schönheiten des Leibes an dir entdeck- 
ten. Aber keiner war wohl unter ihnen, der Mög- 
lichkeiten in dir aufgespürt hätte. Denn dessen 
Geliebte wärst du geworden. Vielleicht waren 
die jungen Künstler zu oberflächlich, um tiefer in 
dein verborgenes Wesen einzudringen; oder du 
warst zu verschlossen, um jedem deine Seele zu 
zeigen. Die Kraft deiner Seele lebte in dir, nur 
geahnt, keineswegs von dir erkannt und mit Be- 
wußtsein gefördert. 
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Sie lächelte eitel, weil er sie verherrlichte; ob- 
wohl sie niemals Schwungkraft besessen hatte, 
glaubte sie, was ihr der Geliebte in seiner Phan- 
tasie andichtete, und glaubte, wertvoller zu sein. 

Deine Stimme ist süß, Liebling, sagte sie. 
Sprich weiter! 

Du bist aufgewachsen wie alle Mädchen des 
Bürgerstandes: in gleichmäßiger Gründlichkeit 
unter laut betonten Regeln der 
und Geradheit. Um dir einen gefestigten Cha- 
rakter mit in das Leben zu geben, zwang man 
dich in das Joch eimes wankellosen Gehorsams. 
Du wuchsest auf mit den andern und neben ihnen. 
Ihr Kinder lerntet euch nicht kennen; ihr spieltet 
wohl zusammen, gingt spazieren und saßt zusam- 
men in der Stube. So wuchset ihr zusammen auf, 
fast den ganzen Tag miteinander vereinigt und 
doch unendlich fern von einander. Und als ihr 
achtzehn Jahre alt ward, wußte keines von der 
Pracht der Gedanken, noch von dem Glanz selt- 
samer Farben und Töne. Wer reiche Eltern hatte, 
ginz wohl in die Konzerte, ließ da die Musik über 
sich ergehen, empfand leise Schauer und ahnte 
wohl, daß dies Geheimnisse seien, deren Enthül- 
lung ihm nie im Leben gelingen würde. -Diese 
Ahnungen mußten ‚aber erlöschen, sobald die Kin- 
der wieder in die Enge des Alltags zurückkehrten. 
Ihr last auch Romane: In Familienzeitschriiten und 
Tagesblättern, vielleicht in Büchern, die in der 
Bibliothek des Vaters standen. Daraus aber ging 
euch Cie Schönheit einer veredelten Sprache nicht 
auf, und keines lernte die Herrlichkeit des klinzen- 
den beseelten Wortes kennen und lieben. So bist 
cu aufgewachsen: ohne tiefe Freude an der Ver- 
gangenheit und ohne starke Sehnsucht nach der 
Zukunft.... Jetzt will ich dir erzählen von der 
Zeit, da zum ersten Male der Mann in dein Be- 
waußtsein trat, der Mann, mit dem du dich vereini- 
gen wolltest... Magst cu, daß ich dir dies er- 
zähle? 

Sie strich ihm mit leise zitternden Fingern über 
das Haar, es war ihm, als fühle er die Funken, die 
aus ihrem Körper in seinem übersprangen. Die 
Ueberfülle der ihm zuströmenden Ideen über- 
schwemmte den letzten Rest seiner Traurigkeit, 
ließ ihn seine plötzlich aufgesprungene Angst vor 
der Zukunft vergessen und berauschte ihn. 


Magst du, daß ich dir dies erzähle? fragte er 
noch einmal mit dem Tonfall dessen, der eine zu- 
sagende Antwort erreichen muß. e 

Das Mädchen vergaß den spärlichen Gleich- 
gang ihrer Kindheit und ihrer Jugend und nahm 
die Erzählung des Geliebten als Wirklichkeit hin: 


Wie du mich kennst. Ich möchte wieder ein 
Kind sein, um diese Tage noch einmal zu erleben. 


Ihre Hände zitterten auf seinem Haupt — sie 
bebte in der Erwartung der Herrlichkeiten, die er 
ihr noch verkünden würde. 

Mir ist, als hätte ich jene Zeit mit erlebt, da du 
zum ersten Mal an den Mann dachtest, an eine 
Vereinigung mit dem Manne. 
wie du an eine solche Zukunft dachtest. Ob du dir 
aus Romanen das Glück einer freudigen Ehe zu- 
sammengelesen hast — ob du einen Mann be- 
gehrtest, der schön und elegant sein mußte, der 
immer liebenswürdig alle deine Wünsche erfülle, 
der dich tätschelte und vergötterte.... ob du in 
der Ehe ein ewiges Küssen und Liebkosen sahst... 
dies alles mußt du mir sagen. Aber nicht heute.... 
Es muß ein Mittag ohne Sonne sein. Wir werden 
durch die Felder wandern. Dies aber weiß ich: 
Deine Sehnsucht stand nach einem Manne, der dich 
über alle Häßlichkeiten trug und für dich seine 
Kraft und seine schönsten Gedanken kingab. In 
Stunden der Verträumtheit kamen unendlich süße 
Gedanken zu dir, Gedanken von strahlenden 
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Sittlichkeit: 


Du mußt mir sagen, 


Augen, von heißen Lippen und weißen schönen 
Händen. Vielleicht saßest du in solchen Stunden 
am Fenster und blicktest in das Halbdunkel der 
Straße, in der einige Menschen gingen, lässig in 
ihren Bewegungen, einen feinen Zug des Ueber- 
drusses in den Gesichtern. Die fast farblose Tapete 
des Zimmers wurde in der Dämmerung stumpf 
und armselig und schien von dem Neid eines Nüch- 
ternen ersonnen zu sein, um alle bunten Gedan- 
ken, die sich ins Zimmer wagten, zu töten. Diese 
unheimliche. Wirkung der Tapete erreichte auch 
dich, als du in lachenden Träumen deine Zukunft 


‚ erbauen wolltest. So warst du reich an Möglich- 


keiten... . aber die Umgebung, die dir Lebens- 


. keime hätte zuführen können, die fehlte dir. 


Jedes Wort, das ihn seine Phantasie auszu- 
sprechen zwang, lebte der Künstler mit. Sein 
ganzer Körper zitterte leise unter der Anspannung 
der seelischen Kräfte. Der Flug seiner Gedanken 
wurde kühner und selbstherrlicher, das künstle- 
rische Selbstbewußtsein entialtete seine Schwin- 
gen und hob ihn ganz vom Boden der Wirklichkeit 
empor, indem sie ihm die Sehnsucht eines Mäd- 
chenlebens vortäuschte. 


Dann kam der Tag, da du mich zum ersten 
Male sahst. Ein Tag, so reich, daß nicht aller 
Reichtum verbraucht werden konnte, sondern, zu 
Bergen gehäuft, noch in der Dämmerung funkelte 
und selbst die stumpfe Neidfarbe der Tapete zum 
unwilligen Glänzen brachte. Da kam ein Geheim- 
nis zu dir, gemischt aus Wirklichkeit und Vorstel- 
lung, ein Phantom, das Fleisch und Blut geworden 
war, ohne deshalb aufzuhören, Phantom zu sein. 
Es waren keine Menschen in der Straße, als hätten 
sie sich zurückgezogen, damit ich von dir erspäht 
werden könne. Die Kunst,.die in dir schlummert, 
wurde mächtig und verklärte und vertrieb alle 
nüchternen Gedanken, alle anerzogene Alltäglich- 
keit in ihrem Glanz. Aber sie störte dein Gleich- 
gewicht nicht,sie hob nur alle Linien und Formen, 
die sich dem Auge darboten, ohne sie zu verän- 
dern. Du sangst, ohne es zu wissen; alle Verdros- 
senheit war von dir abgefallen... 

Das Mädchen unterbrach ihn. 


Aber ich kann doch gar nicht singen, lachte sie 
fröhlich. Wie oft hab ich dir das schon gesagt! 


An jenem Abend sangst du, beharrte er über- 
zeugt. Jede deiner Bewegungen, jeder Blick dei- 
ner Augen, jedes Seufizen deiner Brust war Musik. 
Bu bist voll unbewußter Musik. 


So schuf er die Geliebte, ein schlichtes Mäd- 
chen, zu einem erhabenen Weibe um. Er über- 
schüttete das Mädchen mit wunderbaren Bewei- 
sen.seiner Liebe. Jeder Blick, den er über ihr 
Gesicht, über ihre schönen Arme, über die sanite 
Rundung ihrer Brüste, die edlen Bogen ihrer Hüf- 
ten gleiten ließ, war Liebe; jedes Wort, das er zu 
ihr sprach, war Liebe. Alles in ihm und außer 
ihm schien in dieser Stunde dazu geschaffen, ihn 
zu erheben, seinen Stolz auszudehnen, seine Seele 
in selbstbewußter Größe erschauern zu lassen. 
Erinnerungen an die blaue Stunde zuckten in ihm 
auf und machten seine glücklichen Empfindungen 
vollkommener. Er war nie’ wieder so völlig eins 
mit der Welt gewesen, seit jenen heiligen Stunden 
der Kincheit, wie an diesem Abend. Er war wie 
die Erde, zitternd im Gefühl der Erlösung: viele 
Tage lang hatte das Glück in der Gemeinschaft 
nit der Geliebten in seiner Seele gekeimt, war ge- 
wachsen, hatte Schößlinge angesetzt und war nun 
endlich an das Licht gedrungen. Er hatte seiner 
Liebe Worte gegeben und war, wie er meinte, auf 
diese Weise in sich selbst ‚klar. geworden, was 
ihm die Geliebte galt und welchen Einfluß sie auf 
sein Schaffen hatte. 


‘wunderte Reden der Verehrer. 


In einem tiefen Gefühl der Dankbarkeit küßte 
der Künstler die weichen Haare des Mädchens. 

Du bist voll unbewußter Musik. Sie strömt 
von dir aus und erfüllt mich. 

Welch ein Schwärmer du bist! lächelte sie, 
indem sie seinen feingeschnittenen herben Mund 
küßte. Manchmal beneide ich dich, weil du so 
wunderbar sprechen kannst. Es gibt nichts, was 
unter deiner Hand leblos bleibt. Wie liebe ich 
dich! Du hast mich zum Erwachen gebracht... 
ich habe mich bis heute selbst nicht gekannt. Ich 
lebte wie die andern, war fröhlich und sorglos, 
weinte, wenn ich einen Ball versäumte... Ein- 
mal ging ich in ein Konzert... Ein Konservato- 
rist, der mich verehrte, hatte mich eingeladen. Ich 
war den ganzen Abend vergnügt; als es zu Ende 
war, setzten wir uns zusammen mit meinen EI- 
tern noch in ein Restaurant und unterhielten 
uns... Armand Meinerth ist ein sehr amüsan- 
ter Mensch! ... Aber heut ist das alles anders. 
— Ich fühle, daß ich mich gar nicht selbst gekannt 
habe, daß du kommen mußtest, um mich zu 
WEckKEen nr.“ 

Das Mädchen glaubte an diese Worte, war 
von ihrem Glanz hypnotisiert. Jetzt lebte sie 
kein eigenes Leben mehr, sondern das Leben des 
Geliebten. 

Sie war so überwältigt von der Schönheit 
ihres Bildes, das der Geliebte geschaffen hatte, 
daß sie alle kleinen Rücksichten vergaß, die sie’ 
täglich und stündlich quälten. Alle Bosheiten der 
Freundinnen, alle Vorwürie der Eltern, alle ver- 
Sie war in diesen 
Augenblicken in ehrlichem Wunsch bereit, nur 
dem Geliebten mitanzugehören, mit geschlossenen 
Augen seinen Reichtum in sich aufzunehmen. 

Ihre ganze Jugend wirbelte an ihr vorüber. 
Ihre wirkliche, ohne Illusionen und hohe Wünsche. 
Sie hatte die Stimme des Lebens nur in den Fest- 
lichkeiten der Jugend vernommen und alle Arbeit 
als Last empfunden und verabscheut. Sie war 
schnippisch geworden, weil die Mutter eine tüch- 
tige Hausfrau aus ihr machen wollte; sie war 
jung und wollte das Leben genießen, sie war 
schön und wollte mit ihrer Schönheit die Welt er- 
obern. Alle jungen Herren der Stadt umschwärm- 
ten sie und machten sie durch ihre unbedingte 
Fügsamkeit stolz und anmaßend. Sie hatte wenig 
Selbstgefühl mitgebracht: erst ihre Verehrer lehr- 
ten sie, sich selbst zu bewundern. Sie hatte ober- 
flächlich ihre Jugend verlebt. In dieser Abend- 
stunde wirbelten die lauten Jahre an ihr vorüber; 
aber sie schämte sich nicht, sie freute sich ihrer 
als eines Irrtums, dem sie jetzt entgangen war. 
Sie lebte kein eigenes Leben mehr, sie sah mit 
den Augen und empfand mit der Seele des Ge- 
liebten. ° 

Sie schlang ihre Arme um Johannes und 
drängte sich an ihn, sodaß er das laute Schlagen 
ihres Blutes fühlen konnte. Dies hob ihn in die 
letzte Verzückung. Die Geliebte war die Kraft, 
die ihn so hoch emportrug: das sagte ihm seine 
dankbare Seele und das Rauschen seines Blutes. 
Unzählige Freuden eines stolzen fruchtbaren 
Schaffens dämmerten vor ihm auf. 

Und so sprach er, zum erstenmal, der Gelieb- 
ten von seinen künstlerischen Schmerzen. 


Die breite Straße, die in der Dunkelheit wie 
der gewaltige Pfeil eines Riesen zwischen die 
ersten Häuser der Stadt fuhr, flimmerte. Die 
Lichtmassen des Tages waren eines schweren 
Todes gestorben und zitterten noch bis tief in 
die Nacht hinein in immer mehr erblassendem 


bleichen Leuchten über der Landschaft. Aber so- 
bald die Straße zwischen den ersten Häusern der 
Stadt angelangt war, wich das gestorbene Licht 
scheu zurück und wagte sich nicht weiter. Die 
Häuser standen eng und duldeten keine Lichter, 
nicht einmal den ärmlichen, ängstlichen Schein 
des gestorbenen Tageslichtes zwischen sich. Sie 
waren die Torwächter, die streng darauf zu ach- 
ten hatten, daß kein Licht von außen in die Stadt 
hereinkommen konnte. Aber Sonne und Mond 
konnten sie nicht vom Himmel verjagen, wie fin- 
ster auch ihre Mienen sein mochten. Nur über 
das arme gestorbene Tageslicht hatten sie Ge- 
walt, das in seiner Schwäche und Hilflosigkeit 
am Boden einherkroch. Ueber die Straße zwi- 
schen den Häusern lagen kleine runde Lichtflecke 


verstreut; die fielen aus häßlichen, unfreund- 
lichen Gaslaternen. 
Ein Schritt hallte durch die Nacht. Gemessen 


langsam und doch verhalten drängend. Das Has- 
ten der neuen Zeit lag darin, aber es wurde von 
einem starken Willen, gehalten. 


Johannes lauschte hinter sich. Die Begierde, 
zu wissen, wo er diesen harten Schritt schon ein- 
mal vernommen hatte, sprang in ihm auf und 
zerrte an ihm. :Er sah sich als Sechzehnjährigen 
durch eine einsame “Straße wandeln. Massige 
Häuser mit unsauberen Fassaden warien rechts 
und links seine Schritte zurück. Er ging mitten 
auf der Straße; denn er fürchtete sich vor der 
Starrheit der Gebäude. Einmal fiel ihm ein Haus 
auf, dessen Rolläden alle herabgelassen waren, bis 
hinauf in den fünften Stock. Es ist etwas unheim- 
liches um ein Haus mit herabgelassenen Rolläden, 
wenn du davorstehst und es betrachtest. In weh- 
tuender Kälte starrt cs dich an, wie ein höh- 
nisches Ungeheuer, das viel zu verbergen hat. 


Wer weiß, was in seinem Innern vorgeht, welche : 


Szenen der Eifersucht, der betrogenen Mutter- 
liebe, der. enttäuschten Hoffnungen sich vielleicht 
in seinen ‘Zimmern abspielen, während das 
Aeußere daliegt, ein Totes. Er floh und glaubte 
das lautlose Hohngelächter des Hauses hinter sich 
herkommen zu hören. So geriet er plötzlich in 
einen schwarzen Menschenstrom; ganz überwäl- 
tigt von dem erkältenden Schrecken hatte er. nicht 
gesehen, wie sich hinter ihm ein Tor auftat und 
mit seltsamer Schnelligkeit eine Masse. Menschen 
herausgoß. Menschen mit verbitterten Gesich- 
tern, Mädchen, die keine Scham kannten, hinter 
denen Burschen herliefen und häßliche Worte her- 
ausschrien. Johannes stand mitten ‚unter ihnen. 
Fast zitternd blieb er stehen und entsetzte sich 
vor der seltsamen Häßlichkeit; er zelobte sich, 
nie mehr durch ein Arbeiterviertel der Großstadt 
zu gehen. Er hörte die schlimmen Worte der 
Menschen, die kichernden Bemerkungen, die ihm 
einige Mädchen zuwarfen. Als sie vorüber waren, 
atmete er auf und blieb stehen, bis sie um die 
nächste Ecke verschwanden. Dann ging er, lang- 
sam, ängstlich zurückhorchend. Da schallte ganz 
plötzlich ein Schritt auf, gemessen langsam und 
doch verhalten drängend. Johannes ahnte es: 
Der Schritt eines Arbeiters, der unzufrieden ist 
mit seinem Schicksal. aber klug genug, die Zu- 
friedenheit nicht mit Fausthieben und Fußtritten 
erobern zu wollen. Dieser Schritt drängte sich 
ihm auf und verfolzte ihn. Mehrere Tage lang. 
Dröhnte hinter ihm her in den vornehmsten Stra- 
Ben der Stadt, in den feinsten Cafes, in den Räu- 
men des Konservatoriums, überall. Dann ver- 
klang er allmählich. 


Jetzt aber stand er plötzlich wieder hinter ihm 
auf, wie ein Mahner und wie ein böses Gewissen. 


_  Derselbe langsame, verhalten drängende Schritt 


jenes Arbeiters, der ihn in jener Winternacht aus 


großen Augen angeblickt und dessen Blick ihn 
wie eine Anklage getroffen hatte, trotzdem er 
schuldlos war. Johannes hatte das Gefühl, als 
hinge eine schwere Hand über ihm, bereit, unge- 
stüm in das kostbare Gewebe seiner Träume zu 
greifen und sie zu zerreißen, wie eine törichte 
Knabenhand das kunstreiche Netz einer Spinne 
zerreißt. 


Zitternd blieb er stehen und horchte mit ver- 
haltenem Atem. Der Schritt klang aus großer 
Ferne, nahm langsam an Stärke tmd Knappheit 
zu und wurde endlich scharf umrändert. 


Was hast du, Johannes? fragte das Mädclien. 
- Er schüttelte leise den Kopf. 


Jetzt lauschte sie auch, vernahm den Schritt. 
Komm! Warum bleibst du stehen? 


Ich dachte, Ruhe zu haben vor dieseni ent- 
setzlichen Schritt. Ich wähnte, er sei auf immer 
aus meinem Ohr geflohen... Jetzt, jetzt wacht 
er: wieder auf. 


Seine Augen wurden weit und starr und seine 
Hände zitterten heftig. Ein schneller Gedanke 
zuckte in seinem Gehirn empor; als gäbe er den 
Freunden auf eine wortlose: Frage eine wortlose 
Antwort: 
Fingerspitzen, versprüht durch sie in den freien 
Raum und vermählt; sich mit ihm. . Aber. heute 
ist es eine trostlose Musik.“ 


Seit jenem Abend, an dem ich zum erstenmal 
die Armut als verbitterte Masse an mir vorüber- 
ziehen sah, seit jenem Abend lebt das Mitleid mit 
dieser Masse in mir. Tage und nächtelang nach 
jenem Abend schrie es in mir. Allmählich wurde 
es leiser und sanfter... und erlosch endlich. 
Das Mitleid war noch in mir, aber es drängte sich 
nicht mehr auf. Es schwang als. leiser Unterton 
in der Melodie meiner. Seele mit. Die Wünsche 
meines Künstlertums gingen nach Segen für alle 
Menschen aus. Für alle. Auch für die Armen 
und Heimgesuchten. Aber ich .darf nicht erinnert 
werden, ich darf nicht brutal hineingestoßen wer- 
den...: Sieh, die einen, die schwelgen, und wir 
hungern! Dann ziehe ich mich in mich selbst zu- 
rück und verachte die:Menschen. Jene Zeit war 
schrecklich .... jetzt wacht sie wieder vor mir 
auf... Hörst du den Schritt, diesen entsetz- 
lichen Schritt? 


Komm, Liebling, du bist empfindlich ... 
Komm, lache... Wer weiß, was für ein harm- 
loser Mensch da hinter uns herkommt! 


Sie gingen langsam weiter. Das gestorbene 
Licht, das auf der Straße lag, wurde bleicher un! 
matter, je höher die Nacht stieg. Links von der 
Straße fiel ein Abhang einige 'Meter tief und 
wurde dann von einzelnen kleinen Häusern auf- 
gehalten. Weiter vorn, zu Füßen: des Abhangs 
glimmerten die Lichter der Straßen, gelblich rote 
Tropfen in dem ruhigen Meer der Nacht. 


Der langsam, verhalten drängende Schritt 
warf sich jetzt um die letzte Straßenbiegung und 
war auf einmal ganz laut und hart. Die Berg- 
wand, die sanft in die Höhe glitt und oben ver- 
dämmerte, warf den Schritt nicht zurück, als 
ängstige sie sich vor seiner Rücksichtslosigkeit. 


Wie ein unabwendbares Schicksal wuchs er 
heran. Immer näher. Er wollte dem unheim- 
lichen Klang entfliehen, aber er konnte nicht. Eine 
Stimme sprach in ihm: Du hast nun den Klang 
wieder gehört und wirst ihm lange Zeit nicht ent- 
rinnen. Und in einsamster Stille wird er hinter 
dir her sein und dich martern. 


Er meinte, ewigkeitlange Schmerzen erduldet 
zu haben, als endlich der Schritt ganz knapp hin- 


„Die Musik in mir strahlt durch die 


ter ihm war. Er drehte sich um und erblickte 
einen jungen Mann, der leise vor sich hinpfeifend 
seines Weges ging. In der dämmerigen Bleich- 
heit des Halblichtes sah Johannes undeutlich die 
Züge des Arbeiters und zwei Augen, die ihn, wie 
er meinte, groB und anklagend betrachteten. 


Guten Abend, sagte der junge Mann. Und Jo- 
hannes erkannte den Klang der Stimmen, die an 
jenem Winterabend vor dem Fabriktor an ihm 
vorübergeflutet waren. Da kam der Drang über 
ihn, diesmal der Stimme Gehör zu schenken; un- 
bezründete Reue erwachte in ihm und bestimmte 
ion, an dem jungen Mann gutzumachen, was ır 
damals an der ganzen Schar jener Arbeiter :ver- 
säumt und wofür ihn. jener einzelne Arbeiter mit 
seinen groBen verurteillenden Blicken gestraft 
hatte. Und als er näher ging, erkannte er den 
Mann, der ihm einmal. als der klügste: und weit- 
sichtigste Kopf unter den Arbeitern der Stadt be- 
zeichnet worden war. 

Wort um ‚Wort abwägend sprachen sie ..mit- 
einander. Der Schritt des Arbeiters war jetzt 
stiller und sanfter. Er verriet die Scheu.des Men- 
schen, der sich an der Seite eines höher stehen- 
den sieht und unwillkürlich seine eigene Ungelen- 
kigkeit empfindet. Das Mädchen ging nebenher 
und horchte in das schweriließende Gespräch der 
Männer. 


Erst als sie einander. besser kannten, flackerte 
die Stimme der Begeisterung wieder in dem Ar- 
beiter empor. Jörg Martin hieß er. Da sprach 
er von seinen Plänen, von der Sehnsucht des Pro- 
letariats, von der Güte aller Menschen und wie 
man die Menschen führen müsse, um diese Güte 
in ihnen lebendig und fruchtbar zu :machen. : Jo- 
hannes empfing seine Worte wie eine brausende 
Symphonie, deren Stimmen bald geängstigt, bald 
begeistert, bald klagend und vwinselnd, bald 
lachend und trotzend durcheinanderliefen. Er er- 
götzte sich an den seltsamen Motiven, die aus die- 
sem. Arbeiter klangen, an der. Verschlungenheit 
ihrer Linien. und an: der Schlichtheit ihres Auf- 
baues. Er vergaß über der. künstlerischen Freude 
an dem Manne das Entsetzen, das sein drängen- 
der Schritt geweckt hatte. 


Wir haben gleiche Ziele, sagte er, nachdem 
Jörg Martin den Bau seiner Menschenzukunft 
fertig vor ihn hingestellt hatte. Wir haben die 
gleichen Wünsche. Wir beide haben den Glauben 
an uns selbst. Wer diesen Glauben hat, wird 
sich selbst nie untreu werden. Alle aber, die die- 
sen Glauben verloren haben, sind Sklaven der 


andern geworden .,. 
Fortsetznug folgt 


Empfohlene Bücher 


Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier 
genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits 
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
Bücher zurück, fails Rückporto beigefügt wurde. 
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